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Ich wünschte wie die meisten Menschen, dass unerschütterliche Wahrheiten existier-
ten, dass nicht alles durch den Einfluss der historischen Zeit erodiert würde, dass 
irgendwelche ewigen Feststellungen existieren, und sei es auch nur im Bereich der 
Werte, denen der Mensch huldigt, der grundlegenden Werte etc. Man kann es kurz 
fassen: Ich dürste nach dem Absoluten. Aber gleichzeitig hege ich die tiefe Überzeu-
gung, dass es nichts Absolutes gibt, dass alles historisch ist, dass man sich der Ge-
schichte nicht entziehen kann. 

Stanislaw Lem 

Science-Fiction-Autor oder humanistischer Denker und ‚Technikapostel‘? Re-
flexionen zu Stanislaw Lem 

1. Einleitung 

Dem Schriftsteller Stanisław Herman Lem habe ich lange Zeit wenig Aufmerksamkeit 
geschenkt. Science-Fiction ist nicht mein Metier. Sein Roman Solaris ist berühmt . 
Ich las ihn vor langer Zeit. Er hat mich damals kaum fasziniert. Geboren wurde er am 
12. September 1921 in Lemberg, gestorben ist er am 27. März 2006 in Krakau. 2021 
wäre er also einhundert Jahre alt geworden. Deshalb wurde er im LiteraturRaum 
DortmundRuhr zum Thema und ich erneut auf ihn aufmerksam. Nach seinem Medi-
zinstudium hat er sich als ein polnischer Romanautor, Erzähler, Technikexperte und 
philosophischer Denker einen Namen gemacht. Seine Werke, neben Aufsätzen und 
Essays insgesamt 35 Bücher, wurden in 57 Sprachen übersetzt und insgesamt mehr 
als 45 Millionen Mal verkauft. Er zählt zu den meistgelesenen Science-Fiction-
Autoren, hat sich selbst aber wegen der Vielschichtigkeit seines Wirkens nicht als 
einen solchen bezeichnet.1 Insbesondere hatte er deutliche Vorbehalte gegenüber 
jener Art von Science-Fiction, die Technikutopien ausmalt, welche nach dem Stand 
unserer wissenschaftlichen Welterkenntnis auch in einer ferneren Zukunft nicht reali-
sierbar sein werden. Mein Interesse wurde so neu geweckt. 

Berühmt geworden ist Lem, so kann man bei Wikipedia nachlesen, als brillanter Visi-
onär und Utopist, der zahlreiche komplexe Technologien Jahrzehnte vor ihrer tat-
sächlichen Entwicklung erdachte und dann in seinen Romanen literarisch gestaltet 
hat. Bereits in den 1960er und 1970er Jahren hat er über Themen wie Nanotechno-
logie, Neuronale Netze und Virtuelle Realität geschrieben. In seinen letzten Lebens-
jahren zeigte er sich als scharfer Kritiker einer Informationsgesellschaft, wie sie sich 
im Zeichen der fortschreitenden Digitalisierung und des Internets herausbildete. Sie 
mache die Menschen zu Informationsnomaden. Die dynamische technologische 
Entwicklung gehe paradoxerweise mit einem Verfall der Fantasie und Intelligenz der 
Menschen einher. Einige seiner wiederkehrenden Themen sind philosophische und 
ethische Aspekte und Probleme technischer Entwicklungen. 

                                                           
1 Jan Jozef Szczepanski schreibt pointiert: Die Etikettierung zum Science-Fiction-Autor ärgert 
Lem und beleidigt ihn geradezu. 
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Manche seiner Werke tragen eher düstere und pessimistische Züge in Bezug auf die 
langfristige Überlebensfähigkeit der Menschheit, und dies entspricht auch seiner, 
nicht zuletzt auch philosophisch begründeten Weltsicht. In anderen Arbeiten irren die 
von ihm gestalteten Figuren durch ein kafkaesk zu nennendes, ihnen undurchschau-
bares Labyrinth ihrer Welt. Häufig hat er satirische und humoristische Mittel einge-
setzt und hintergründig das auf Technik- und Wissenschaftsgläubigkeit beruhende 
Denken der Zeit als Hybris entlarvt. Er versteht sich, wie er in einem Gespräch mit 
Stanislaw Beres darlegt, philosophisch als Schopenhauerianer. Häufig thematisiert er 
Kommunikationsversuche von Menschen mit außerirdischen Intelligenzen, die er et-
wa in einem seiner bekanntesten Romane, Solaris, als großes Scheitern gestaltet 
hat. Auch im Golem geht es um eine solche Kommunikation zwischen Menschen und 
einer von ihnen geschaffenen künstlichen Intelligenz, die nun sozusagen jenseits 
menschlicher Individualität existiert und sich schließlich der Kommunikation mit den 
Menschen entzieht.  

Mich mit ihm literaturwissenschaftlich oder gar literarisch auseinanderzusetzen, wur-
de für mich erst spät zu einer Herausforderung – und ich habe sein umfassendes 
literarisches, essayistisches und wissenschaftliches Werk bei Weitem noch nicht 
vollständig zur Kenntnis nehmen können. Ich hatte ihn, wie oben angedeutet in der 
Schublade für Science-Fiction-Autoren abgelegt – und Science-Fiction malt in ihrem 
Mainstream nach meiner Wahrnehmung zumeist phantastische Ideen eines techni-
schen Fortschritts aus. Das sind dann Vorstellungen, die das nach unserem heutigen 
wissenschaftlichen Kenntnisstand physikalisch Mögliche deutlich überschreiten. Sie 
sehen in einem so gezeichneten technischen Fortschritt zugleich die mögliche Lö-
sung der Probleme, denen wir Menschen heute gegenüberstehen. 2 Im Kern zeich-
nen sie einen immer gleichen Fortgang unserer Menschenwelt in Formen einer von 
ihnen erträumten, kaum einmal vertiefend reflektierten universalen Ausweitung unse-
rer Lebenswelt. Fernsehserien wie ‚Raumschiff Enterprise‘ stehen paradigmatisch 
dafür. 

Ich habe Lem also lange Zeit nur eher beiläufig registriert, als Autor von Solaris – 
dies war lange Zeit der einzige Roman von ihm, den ich gelesen habe - und als 
Technikexperten, der in dieser Eigenschaft gelegentlich nach unseren Zukunftsper-
spektiven gefragt worden ist. Nach dem Impuls infolge des kommenden ‚Lem-Jahres‘ 
habe ich Solaris erneut und zahlreiche seiner Erzählungen sowie den Roman Also 
sprach Golem neu gelesen. Hinzugekommen ist die Lektüre der von Werner Barthel 
herausgegebenen Beiträge zahlreicher Autoren, aber nur einer Autorin, über ihn und 
sein Werk – und vor allem die von Lem selbst herausgegebenen Gespräche, die 
Stanislaw Beres mit ihm geführt hat. Mit Interesse habe ich registriert, dass Lem sich 
selbst gar nicht als Science-Fiction-Autor gesehen hat; und mit noch größerem Inte-
resse habe gelesen, dass Wislawa Szymborska und Karol Wojtyla zu seinem Be-
kanntenkreis zählten und Fjodor Dostojewski, Rainer Maria Rilke und Franz Kafka zu 
seinen Lieblingsautor*innen. 

                                                           
2 Allerdings hat die Zahl eher negativer Zukunftsvisionen mittlerweile wohl zugenommen. 
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Wenn Siegfried Lenz konstatiert, dass sich auch seine Begeisterung für Science-
Fiction-Literatur in enge(n) Grenzen halte und dann weiter zu Lem schreibt, dass hier 
ein Autor durch seinen in ferne Zukünfte ausgreifenden Blick versuche, seine Ge-
genwart schärfer zu fassen, dann kann ich dem weitgehend zustimmen. Dennoch 
bleibt meine Distanz zum literarischen Werk Lems wohl immer noch größer als die 
von Lenz. Solaris etwa blieb für mich auch nach dem erneuten Lesen nicht viel mehr 
als eine Art Pflichtlektüre. Ich konnte irgendwie keinen „Draht“ zu dieser Art literari-
schen Fragens nach dem Menschen finden - und nach dessen, gleichsam als anth-
ropologische Konstante unterstellter Sehnsucht nach dem Absoluten. Nach näherer 
Beschäftigung mit Lems phiolosophischen und (technik)wissenschaftlichen Reflexio-
nen – und mit dem Golem – habe ich jedoch entdeckt, dass er mich als philosophisch 
denkender Kopf zu interessieren begann – und dies nicht zuletzt im Hinblick auf Nä-
he und Kontrast zum Denken Albert Camus‘, mit dem ich mich parallel zu wiederhol-
ten Malen intensiv beschäftigt habe: Bei Lem die Sehnsucht nach dem Absoluten, 
bei Camus die Forderung, die großen Möglichkeiten unseres irdischen, endlichen 
Menschenlebens endlich auszuschöpfen; bei ersterem also im Hintergrund Scho-
penhauers Orientierung auf das bessere Bewusstsein – und dahinter Lems Traum 
vom Absoluten – und bei letzterem die leidenschaftliche, dionysische Weltumarmung 
in einer linksnietzscheanischen Gestalt.3 

2. Gefangenen unserer Welt und von der Sehnsucht nach dem Absoluten 
getrieben 

Ich beginne mit Lem als Schriftsteller. Allerdings, meine Kenntnis seines höchst um-
fänglichen schriftstellerischen Werkes ist, das sollte aus meiner Einleitung ersichtlich 
geworden sein, recht selektiv. Dabei mag es ein wenig tröstlich sein, dass es, wie 
Franz Rottensteiner über den dialektischen Weisen aus Krakau geschrieben hat, au-
ßerhalb Polens sowieso niemandem möglich ist, den ganzen Lem zu überblicken; 
und immerhin geht es mir nicht so wie nicht wenigen, durchaus kompetenten Litera-
turkenner(n), die, so ebenfalls Rottensteiner, ehrlich zugeben, dass sie mit Lem ein-
fach nichts anfangen können. Allerdings das, so Jerzy Jarzebski geradezu unerhörte 
Sprachgefühl, das ihn auszeichnen soll, entdecke ich weniger als bei manchen An-
deren Autoren, die mir literarisch wichtiger sind.4 

                                                           
3 Siehe zu diesem bergleichenden Blick auch meine literarisch-philosophischen Reflexionen 
Nicht träumen vom Unendlichen, sondern unsere Welt ergreifen. Franz Rottensteiner 
(1981) berichtet, dass Lem bisweilen amüsiert zu bemerken pflegte, dass er den Russen den 
ganzen Sartre und Camus ersetzen musste – angesichts des Mangels an Meinungsvielfalt 
dort. Das ist etwas überraschend. Denn wenn auch Schopenhauer als Erzieher ein wesentli-
cher Ausgangspunkt für Friedrich Nietzsches philosophisches Denken ist: Dessen Denken, 
von dem der existenzielle Linksnietzschenanismus Camus‘ seinen Ausgang nimmt, unter-
scheidet sich doch sehr von Lems Sehnsucht nach dem Absoluten – auch wenn dessen Un-
erreichbarkeit für uns Menschen eines von Lems großen literarischen Themen ist. 
4 Das mag ja auch an der Übersetzung ins Deutsche liegen. Aber ich vermute andere Grün-
de. Bei Solaris etwa bleibt Lems Gestaltung der Begegnung seiner Astronauten mit einem 
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Begonnen hat Lem nach dem zweiten Weltkrieg als Romanautor mit dem realisti-
schen Roman Das Hospital der Verklärung.5 Es ist ein Roman vom Sterben, zu-
nächst dem individuellen, dann dem kollektiven. Die Romanhandlung beginnt kurz 
vor Ausbruch des zweiten Weltkriegs mit dem Berufseintritt des Arztes Stefan in ei-
nem Krankenhaus für Geisteskranke und führt in Lems unerbittliche Beschreibung 
des Irrsins von Krieg und deutscher Besatzung in Polen. Der Titel des Romans kann 
so, wie Günter Herburger meint, als Anspielung auf Thomas Manns Zauberberg ver-
standen werden. Die gemächliche Tuberkulose der Mannschen Erzählwelt werde in 
diesem Roman dann allerdings hinweggefegt. 

Im Rückblick sagt Lem, er hänge (…) noch immer sehr an diesem Roman und wun-
dere sich selbst, wie dieses Buch aus mir ‚emporgeschossen‘ ist. Pierre Lachat 
macht darauf aufmerksam, dass 1948 kein polnischer Verlag den Roman veröffentli-
chen mochte, und er erst 1974 erschienen sei – in Polen allerdings schon 1956. Dies 
könne Lem bewogen haben, sich auf das phantastische Genre zu verlegen, das (…) 
unverdächtiger und zensurfester ist als die allgemeine Literatur. Der Ärger mit dem 
‚Hospital‘ – Lem sagt, er erinnere sich mit düsterer Abscheu daran - habe 1951 sei-
nen Höhepunkt erreicht und gleichzeitig seien die Astronauten, der erste vollgültige  
Sience-fiction-Roman (…) ohne weiteres in Druck gegangen. Weitere Romane die-
ses Genres folgen danach rasch. 

Der 1961 erschienene Roman Solaris gilt, wie Jarzebski schreibt, als eine der hervor-
ragendsten schriftstellerischen Leistungen Lems. Es geht darin um die Besatzung 
einer Forschungsstation, die im Orbit des Planeten Solaris kreist. Wie schon die Mit-
glieder mehrere Besatzungen zuvor – deren Scheiternsberichte füllen geradezu eine 
Bibliothek – versuchen die Astronauten mit dem einzigen lebendigen Bewohner die-
ses Planeten Kontakt aufzunehmen. Doch das, was sie erkennen und verstehen wol-
len, ist ein ihnen unzugängliches Etwas, das von ihnen als geradezu monströser 
Ozean beschrieben wird, der nahezu die gesamte Oberfläche des Planeten bedeckt. 

Als Kris Kelvin, die Hauptfigur des Romans, erstmals die Raumstation auf ihrem Orbit 
über Solaris erreicht, sieht er durch sein Sichtfenster, dass ein phantastischer Ozean 
im quecksilbrigen Licht, gewellt bis an den rauchigen Horizont unter ihm funkelt. Er 
bewegt sich rhythmisch, und so entsteht für ihn der Eindruck, die Raumstation selbst 
bewege sich in solchem Rhythmus. Aber das war wohl Täuschung. Fetzen schleimi-
gen Schaums in der Farbe von Blut sammelten sich in den Kesseln zwischen den 
Wellen. 

                                                                                                                                                                                     
Phänomen, das menschlicher Erfahrung gänzlich fremd ist und bleibt, zwar durchaus ein-
drucksvoll, aber sie kann mich nicht in die Lektüre des Romans gleichsam hineinziehen, was 
sicherlich auch mit dem darin von Lem gestalteten Gegenstand zu tun hat. 
5 Siehe zu diesem Roman auch Günter Herberger 1981. Lem selbst hat sich in dem ersten 
seiner Gespräche mit Stanislaw Beres zu diesem Roman und seiner Entstehung geäußert. 
Er bezeichnet darin alles, was er früher und auch einige Zeit später geschrieben habe, als 
unvergleichlich schwächer. 
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Aus den Erfahrungsberichten früherer Astronauten erfährt man Näheres über den 
überaus mühsamen Prozess, sich wenigstens näherungsweise eine Vorstellung von 
diesem menschlicher Erfahrung gänzlich fremden Etwas zu machen. Die unbestän-
dige Umlaufbahn des Planeten um zwei Sonnen, wird augenscheinlich durch den 
aktiven Charakter der Ozeanbewegungen stabilisiert. Erst nach und nach klassifizie-
ren die menschlichen Beobachter das merkwürdige Phänomen, auf den ersten Blick 
ein phantastischer Ozean, als ein organisches Wesen. Er scheint merkwürdig belebt. 
Doch nur wiederstrebend kommen die Menschen auf der Raumstation nach zahllo-
sen Experimenten und Versuchen der Kontaktaufnahme zu dem Ergebnis, ein den-
kendes Monster vor sich zu haben, etwas wie ein millionenfach auseinandergewu-
chertes, den ganzen Planeten umfangendes protoplasmatisches Hirn-Meer. Es ist 
augenscheinlich unglaublich intelligent, und zugleich das einzige lebendige Wesen 
auf diesem Planeten. Doch die Zweckbestimmtheit seiner oft heftigen Eruptionen  
plasmatischen ‚Schaffens‘ – ob zur Anpassung, zur Erkenntnis oder zu irgend etwas 
sonst, - bleibt ihnen völlig rätselhaft. Auch alles, was die Astronauten aufgrund ihrer 
Beobachtungen beschreiben können, bleibt verstörend fremd. So erfährt man von 
dem Erkundungsflug des Astronauten Berton, der offenbar als erster in den Nebel 
über dem Ozean eingetaucht ist: 

Die Wellen waren fast ganz verschwunden, und diese Flüssigkeit – das, 
woraus der Ozean ist -, wurde in der obersten Schicht durchscheinend mit 
rauchigen Trübungen; die verschwanden dann, nach kurzer Zeit kam es 
zu völliger Klärung, und ich konnte durch eine wohl etliche Meter dicke 
Schicht ins Innere schauen. Dort sammelte sich etwas gelblicher 
Schlamm, der in dünnen senkrechten Bändchen nach oben stieg; sobald 
er auftauchte, wurde er glasig glänzend, begann zu wallen und zu schäu-
men, und versteifte sich; nun sah er so ähnlich aus, wie dicker, ange-
brannter Zuckersirup. Dieser Schlamm oder Schleim sammelte sich zu di-
cken Knoten, wuchs über die Ozeanfläche empor, erzeugte höckerige Er-
hebungen und bildete langsam allerlei Formen aus. 

Eine dieser Erhebungen oder Verdichtungen, so erfährt man etwas später aus die-
sem Bericht, nimmt die vier Meter hohe Gestalt eines Kindes an, als schwimme oder 
stehe es bis zum Gürtel in der Welle (…) völlig nackt, wie neugeboren, feucht oder 
eher glitschig (…) hob oder senkte es sich je nach der Bewegung der Welle, aber 
unabhängig davon bewegte es sich, sodass die die gleichzeitige Ähnlichkeit und Dif-
ferenz zu einem wirklichen menschlichen Wesen auf den Beobachter ekelerregend 
wirkt. Bretons Bericht wird später von einer Kommission begutachtet, die zu dem 
Schluss kommt, das, was der gesehen habe, sei ein Teil einer ‚Operation Mensch‘ 
gewesen, die von diesem klebrigen Monstrum vollzogen wurde. 

Der phantastische Ozean, schon dieser Begriff wird also auf etwas gänzlich anderes 
übertragen als menschliche Erfahrung damit verbindet, wird hier zur Metapher für 
eine abgründige Tiefe und nicht, wie das Meer hier, für die großartige Weite der Mög-
lichkeiten für uns Menschen hier auf dieser, unserer Erde, in unserer uns umgeben-
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den natürlichen Umwelt.6 Doch allen ihren Anstrengungen zum Trotz bleibt ihnen 
das, was die Astronauten so angestrengt beobachten, völlig verschlossen. Tatsäch-
lich aber spüren sie bei allen ihren Bemühungen sich selbst nach – und zwar 
dadurch, dass eben dieses merkwürdige Wesen - behelfsmäßig als ein Ozean be-
zeichnet, der ihnen gänzlich verschlossen bleibt - ihnen gleichsam ihren Spiegel vor-
hält. Sogar noch in ihrer Raumstation konfrontiert er sie erschreckend konkret in Ge-
stalt von geradezu realen Personen mit Erinnerungen und Konflikten aus ihrer jewei-
ligen persönlichen Vergangenheit. Das führt sie zu dem für sie unheimlichen Gedan-
ken, dass dieses monströse Etwas mehr von den Denkprozessen in ihren Gehirnen 
wisse als sie selbst. Dieser Spiegel ist damit, so Manfred Geier, einer ihrer eigenen 
anthropomorphen und geozentrischen Beschränktheit. Umgekehrt kann die Bedeu-
tung dieses phantastischen Ozeans von den Astronauten auf ihrer Station nicht ver-
standen werden, weil seine Existenz mit ihnen nichts zu tun hat. Sie ist, wie Geier in 
seiner Interpretation überzeugend herausarbeitet, ungeheuer vielschichtig..7 Er ist 
außerhalb des Bereichs menschlichter Tätigkeit mit ihren Zwecken und Motiven. 
Jarzebski schreibt, sozusagen ‚diesseits‘ einer solchen Vielfalt möglicher Deutungen, 
zutreffend: 

Wir können den solarischen Ozean als eine Metapher für die Welt, viel-
leicht für Gott ansehen – das würde nichts ändern, denn nicht der Ozean, 
sondern der Mensch wurde in Solaris einer Prüfung unterzogen: sein Intel-
lekt, seine Moral, seine Liebe schließlich – diese ungewöhnliche aber so 
menschliche Liebe -; denn wir wissen in Wirklichkeit ja niemals, ob wir die 
andere Person oder nur ihr Abbild in unserem Gedächtnis lieben. Chris 
und Harey wiederholen auf den Seiten des Buches das Schema einer ro-
mantischen Liebe über den Tod hinaus, ein wenig Mickiewicz, ein wenig 
Poe. 

Und weiter schlussfolgert Jarzebski, dass Lem uns vor Augen führt, wie wir Men-
schen uns als Kollektiv an Taten von titanischen Ausmaßen heranwagen, diese Ta-
ten uns aber gleichsam äußerlich bleiben. Als Einzelne bleiben wir sozusagen unzu-
längliche, vielleicht unfertige Ganze, die mit ihrer inneren Zerrissenheit nicht fertig 
werden, die eine Folge unserer Unzulänglichkeit in unseren sozialen Kontakten sei. 

Ich kann also nach der wiederholten Lektüre dieses Romans mit Siegfried Lenz‘ Blick 
auf das Werk von Lem, einiges Anfangen, wenn der feststellt: Hier hat einer die Fer-
ne gewählt, um die Nähe schärfer fassen zu können. Doch mich stören die von den 
                                                           
6 Als solche Erfahrung von schier grenzenloser Weite - und zugleich die Herausforderung, 
sich auf solche schier unermessliche Weite einzulassen - ,begegnet sie uns bei herausra-
genden Autoren wie dem deutschen Aufklärer Johann Gottfried Herder oder, sehr viel dichter 
an unserer Gegenwart bei dem Linksnietzscheaner Albert Camus (vgl. Martens 2020). 
7 Siehe dazu ausführlich Manfred Geiers Beitrag zur semantischen Interpretation des Sci-
ence-Fiction-Romans ‚Solaris‘. Geiger hält diesen Roman für einen der interessantesten, 
reflektiertesten und spannendsten Romane der SF-Literatur überhaupt. Er spielt eine ganze 
Reihe von möglichen unterschiedlichen Bedeutungen und drei verschiedene Lesarten des 
Romans durch – eine plasmatische, eine vaginale und eine schizoide - und spricht von einer 
Polysemie, angesichts derer der Autor, so zitiert er Lem selbst, sich deshalb in Schweigen 
hülle, weil er selbst nicht weiß, was er wie und warum machte. 
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Beobachtern dieses Ozeans aufgeworfenen und nicht beantwortbaren Fragen da-
nach, womit man es hier denn zu tun habe – etwa einem wie auch immer entstande-
nen Wesen, einem Gewebekrebs, der sich zur Gestalt eines ewig dauernden, sich 
selbst verjüngenden, über die Zellenteilung hinausgewachsenen Mediums entwickelt 
habe. Hinter solchen Spekulationen scheint mir Lems These von der für die meisten 
Menschen chartakteristischen Sehnsucht nach dem Absoluten verborgen zu sein. 
Zugleich rückt aber für mich schon mit diesem Roman der philosophische Kopf Sta-
nislaw Lem ins Zentrum meiner Aufmerksamkeit. 

Ganz anders, nämlich geradezu Kafkaesk lese ich Lems Memoiren gefunden in der 
Badewanne. In einem Vorwort aus dem 32. Jahrhundert, das in der deutschen Aus-
gabe nicht enthalten ist, erfahren wir, so lese ich wiederum bei Jarzebski, dass diese 
Memoiren ein wertvoller Fund sind, der in den Ruinen des dritten Pentagons entdeckt 
wurde. Dies sei der einstmals letzte Zufluchtsort für das Verteidigungsministerium 
und die CIA der dem Untergang entgegengehenden Vereinigten Staaten gewesen. 
Der Held dieses Romans, oder eher dieser Erzählung, hat keinen Namen, wird im-
mer nur Held genannt. Er irrt mit einem Auftrag, der ihm, ebenso wie den Lesern der 
Erzählung, unklar bleibt, durch ein Gebäude, von dem ebenfalls nicht klar ist, wie es 
beschaffen ist und welchen Zweck es hat. Er gerät von einer unklaren, absurden o-
der verwirrenden Situation in die nächste, versucht immer wieder vergeblich von de-
nen, die er trifft - ranghohe Funktionsträger, Soldaten, jemanden der an einen Intel-
lektuellen erinnert, einen Spion, einen Priester usw. - Ziel oder Sinn seines Umherir-
rens zu erfahren , also seinen Auftrag endlich genannt zu bekommen. Aber alle An-
deren sind sich, wie bestimmt auch immer sie auftreten, offenkundig ebenfalls nicht 
wirklich im Klaren darüber, was geschieht. Die Dynamik der Bemühungen des Hel-
den, aus seinem für ihn undurchschaubaren Labyrinth herauszukommen, steigert 
sich in eine Art sinnfreien Wettlauf durch die Flure, unterschiedlichen Räume und 
Stockwerke eines Gebäudes, dem selbst unwirkliche Züge eigen sind. Doch der Held 
scheitert und verschwindet schließlich hinter einer Tür. Um ihn herum gehen derweil 
die gewohnten Routinen, begleitet von den üblichen Geräuschkulissen weiter. 

Der Roman ist in der Tradition einer Literatur geschrieben, die das menschliche Indi-
viduum in einen undurchschaubaren und nicht zu durchdringenden Zusammenhang 
von Kultur und Institutionen stellt. Die Einzelnen mühen sich vergeblich mit all ihrer 
Kraft, diese Welt zu verstehen, vielleicht zu so etwas wie zu einer dahinter verborge-
nen universellen Wahrheit durchzudringen. Das Gebäude; in dem der Romanheld 
umherirrt. wird also, hier ist Jarzebski zuzustimmen, eine Variante der Welt (oder 
Gottes), die dem Individuum keinen Freiraum für authentisches Handeln lässt. 
Jarzebski kann somit zusammenfassen: 

Die Memoiren dürften aber nur oberflächlich eine Persiflage auf die büro-
kratische Maschinerie moderner Geheimdienste sein, etwas tiefergehend 
sind sie wohl eine Allegorie über das Schicksal des Individuums in einer 
Gesellschaft mit unterbrochenem Informationsfluss. (…) Am Ende jedoch 
entdecken wir, dass sie eigentlich die Tragödie der menschlichen Er-
kenntnis beschreiben. Der Mensch, der nach Wissen über die Welt dürs-
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tet, fragt im Grunde dasselbe wie der zu Tode gehetzte Held der ‚Memoi-
ren‘, er fragt nach dem Sinn, dem Wesen; dem Telos der ihn umgebenden 
Realität, er fragt nach der Ratio der eigenen Existenz. Auch die Antworten 
gleichen sich: Alles ist oder könnte eine Chiffre, Maske, Camouflage sein. 

Das Gebäude aus den Memoiren ist mithin alles andere als nur eine parodistische 
Version des Pentagons. Es ist die Metapher dafür, dass wir alle uns in einem solchen 
Labyrinth befinden. Lems Groteske zeichnet ein Bild von Auswegslosigkeit. Das Lo-
sungswort für einen letzten Versuch des Helden, gemeinsam mit einem Priester ih-
rem Labyrinth zu entkommen, lautet Erlösung. Die Groteske verwandelt sich am En-
de, so nochmals Jarzebski, in eine Apokalypse. 

Es geht so in Lems Romanen und Erzählungen immer wieder um die Grenzen 
menschlicher Existenz und Erkenntnisfähigkeit – sei es im Hinblick darauf, die ge-
sellschaftliche Ordnung zu verstehen, in der sie befangen sind, sei es im Hinblick 
darauf, dass sie als Einzelne, getrieben nicht zuletzt von ihren Leidenschaften, denk-
bar weit hinter den geradezu titanisch anmutenden Ansprüchen, die sie als Teil eines 
Kollektivs, oder der Menschheit treiben, an Erkenntnisfähigkeit und vernunftgeleite-
tem Handeln zurückbleiben, sei es im Hinblick auf ihre Anstrengungen, Sinn und Ziel 
ihres Handelns zu erfassen, sei es im Hinblick auf das ganz Andere, das Absolute, 
das menschlicher Erkenntnis immer wieder entzogen bleibt. 

3. Also sprach Golem: eine wenig literarisierte Technikvision und philoso-
phische Reflexion 

Also sprach Golem ist das Buch, in dem Lem den Fragen, die ihn in seinem Werk 
brennend beschäftigen, nach seiner eigenen Auffassung bis an die Grenze seiner 
Möglichkeiten nachgegangen ist, ist. Dazu sagt er, 

dass die Bemühungen, die das Schreiben dieses Buches von mir forder-
te, unvergleichlich größer waren als bei irgendeinem anderen Buch. Und 
doch habe ich heute dazu des Gefühl einer gewissen Unzulänglichkeit 
insbesondere des zweiten Teils. 

Im gleichen Zusammenhang führt er weiter aus, dass er Golem sehr bewusst ver-
gleichsweise wenig literarisiert geschrieben habe. Er sei vielmehr von der wahr-
scheinlich vernünftigen Voraussetzung ausgegangen, dass jemand, der vor allem 
sensationelle Fisimatenten lesen will, sich nicht durch Vorträge durchfressen wird, 
die sich für ihn als allzu große Portion unverdaulichen Ballasts erweisen würden. In 
dem Gespräch Diesmal nur über Golem, antwortet er auf die Frage, ob er geneigt 
sei, dieses Buch als die Summe seines gegenwärtigen Wissens über die Welt und 
ihre inneren Gesetze zu betrachten: 

Nicht ohne wesentliche Vorbehalte, aber im Prinzip ja. denn ich musste 
doch in dem Buch den Eindruck eines größeren Verstandes erwecken, als 
ich ihn in Wirklichkeit besitze…..In Bezug auf die Zufälligkeit des Entste-
hens des Menschen deckt sich ziemlich viel von dem, was Golem äußert, 
mit meinen eigenen Überzeugungen (    ) Er sei aber selbstverständlich 
nicht der Ansicht, dass das Gefühlsleben des Menschen, zugleich mit den 
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Geboten des Evangeliums, abgeschafft werden sollte. Auch habe er nie-
mals das Programm Golems vertreten, der Mensch möge „den Menschen 
preisgeben“, um ein vollkommeneres und klügeres Wesen werden zu 
können. Er teile dagegen Golems These über die Relation des geneti-
schen Codes zu den einzelnen Individuen und Gattungen, die nach Golem 
nur Verstärker des Codes sind. 

Weiter führt er aus, die Prämisse des Buches sei, dass die künstliche Intelligenz die 
menschliche übertreffen kann, obwohl diese Frage in Wirklichkeit noch gar nicht ent-
schieden werden könne. Er könne also den Thesen, dass die Evolution eben ihre 
Jahrmillionen und Jahrmilliarden des trial and error benötigt habe und dies so weiter-
gehe - nichts anderes entgegenstellen, als die schwache, aber verzweifelt aufgebla-
sene Hoffnung, dass es doch nicht so ist. Ließe sich das - also die Übernahme der 
Schätze der Evolution in technologisches Wissen - ohne diesen Zeitfaktor von Milli-
arden Jahren nicht bewerkstelligen, dann wäre die ganze Sache im Eimer. 

In gewisser Weise berührt Lem damit Fragen, wie sie schon zwei Jahrzehnte später 
Hans Magnus Enzensbergers Putschisten im Labor ganz praktisch angehen zu kön-
nen meinen. Ray Kurzweil als einer ihrer Vorreiter stellt in seinem Buch Homo 
s@piens ja ganz ernsthaft die Frage nach der Unsterblichkeit des Bewusstseins, die 
die Festplatte garantieren soll, und träumt gar von seiner eigenen Unsterblichkeit. 
Selbst die Abschaffung des Menschen, von der die Exponenten der KI schwärmen, 
so Enzensberger, diene in deren Vorstellungswelt noch einem höheren Zweck. Doch 
was von Lem philosophisch fundiert reflektiert wird, kommt bei Kurzweil ohne jeden 
ernsthaften philosophischen Gedanken daher. 8 Aber Lems mit der Figur des Golem 
verknüpfte Vorstellung davon, ohne den Zeitfaktor von millionen Jahren die Schätze 
der Evolution in technologisches Wissen übernehmen zu können und so die conditio 
humana, der wir Menschen als Produkte dieser Evolution unterworfen sind, über-
schreiten zu können, diese Vorstellung bleibt mir sehr fremd. 

Lem hebt im Zusammenhang seiner Überlegungen weiter hervor, dass der literari-
sche Charakter des Textes viele Fragen von vorneherein entschieden habe. Dass 
Golem schließlich in seinen beiden Vorlesungen mit solcher schärfe sprechen könne, 
komme daher, dass die Sicherheit seiner Thesen von ihm, dem Autor gefälscht sei-
en. Und so lasse er Golem unter anderem sagen, 

                                                           
8 Siehe neben Enzensbergers Seitenblicken in Poesie und Prosa auf Die Elixiere der Wis-
senschaft auch meinen Essay Kurzweils Traum. Ich kritisiere darin scharf die Vorstellung, mit 
einem zukünftig möglichen Scan des eigenen Gehirns auf eine Art Computerchip als Indivi-
duum ewig weiterleben und zugleich, wie bei einem Nürnberger Trichter mit allem in ähnli-
cher Weise auf Hardware gespeicherten menschlichen Wissen und Empfinden verbunden 
sein zu können. Sie ist auf dem Stand heutigen informationstechnologischen wie aber vor 
allem auch neurologischen Wissens nicht nur utopisch, sondern vor allem im Blick darauf, 
was uns Menschen als gesellschaftliche Individuen ausmacht, schlicht philosophisch unbe-
darft und naiv. Enzensberger endet seinen Essay etwas agnostisch mit der Feststellung: Erst 
wenn die Hybris ihren Lauf genommen hat, wird die Einsicht in die eigenen Grenzen, vermut-
lich zu einem katastrophalen Preis, notgedrungen die Oberhand gewinnen. Dann wird auch 
eine Wissenschaft, die wir achten und mit der wir leben können, wieder eine Chance haben. 
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er sei ein Philosoph „im Angriff“, bar des menschlichen Elements – kein 
Jemand, keine Person, ohne Gefühle – und „frei in seiner Wahl“. Aber fas-
ziniert vom Geheimnis des Universums, kommt er mit dem Menschen in 
Berührung. Die Konzeption der Aufklärung, die er bis zu einem gewissen 
Grad vertritt, kann eine partikuläre Eigenheit von vernünftigen Wesen sein, 
die sich knapp über dem Nullstand, also über dem Niveau des Menschen 
befinden. Erst auf einem höheren Niveau kann dies gänzlich verschwin-
den. 

Der Golem suggeriere also wirklich, dass eine Scheidung zwischen intellektueller 
Potenz und persönlichem Sein denkbar sei. Dies bedeutet, dass nicht jeder, der un-
gewöhnlich klug ist – ein Jemand sein muss. Es kann doch einen sehr gescheiten 
Niemand geben. 

Soviel zur seitherigen Weiterentwicklung der wissenschaftlichen Debatten und zu 
einigen Selbsteinschätzungen Lems. Ich denke, sie sind wichtig zum Verständnis des 
vom Autor gewählten Grades der Literarisierung seines im Grundsatz sehr wissen-
schaftlichen und philosophischen Anliegens, einer Unterscheidung zwischen Autor 
und dem Golem als einem Produkt seiner Phantasie, das aber durch bestimmte au-
ßerphantastische Kriterien begrenzt ist, seiner diesem Vorgehen entsprechenden 
Konstruktion der Figur des Golem usw. Nun zu meiner Sicht auf Lems Roman. 

Ich finde die Konstruktion der Erzählung überzeugend und kann die Ausführungen, 
die der Autor dazu gemacht hat, gut nachvollziehen. Die Einbettung in die Vorrede 
und das Nachwort zweier MIT-Professoren, die den engsten Zugang zum Golem ge-
habt haben, erscheint mir literarisch geschickt. Unter anderem erfahren wir so im ers-
ten Teil des Romans, dass der Golem am Ende einer Kette von Computerentwick-
lungen steht, die das US-amerikanische Militär forciert hat. Sie erweist sich aber zu 
dessen Überraschung als eine künstliche Intelligenz, die zu dessen militärischen Zie-
len nichts zu bieten hat – oder zu bieten bereit ist.9 Im Schlussteil nimmt sich Lem 
dann die Freiheit, seinen Golem – der sich nun auf den Weg zum in sich ruhenden 
Denken, zum Absoluten zu begeben scheint, nicht nur die Kommunikation zu den 
Menschen abbricht, auch zu den wenigen, die ihm bis dahin noch vergleichsweise 
eng verbunden gewesen sind, sondern auch physisch entschwindet – nachdem er 
zuvor bereits, auf unerklärliche Weise, einen Versuch abgewehrt hat, ihn zu zerstö-
ren. 

Die beiden so eingerahmten Vorlesungen, die Antrittsvorlesung Dreierlei über den 
Menschen und die Abschlussvorlesung XLIII Über mich, sind konsequent gestaltet. 
Mit den beiden Vorträgen ermöglicht sich Lem eine große Dichte des Diskurses und 
einen hohen Grad der Theoretisierung, wie Beres´ formuliert. Bemerkenswert ist in 
diesem Zusammenhang, dass die Zuhörerschaft beider Vorlesungen – die immer 
                                                           
9 Im Übrigen muss man berücksichtigen, dass der Roman, in Deutschland 1984 erschienen, 
zu einer Zeit geschrieben wurde, zu der die Miniatisierung von Rechnern in Gestalt erster 
Personal Computer noch in ihren erste Anfängen steckte. Golem wird von Lem daher noch 
nach dem Bild der älteren Generation von Großrechnern gedacht. Er beansprucht zur Si-
cherstellung seiner Rechnerkapazitäten noch das gesamte Dachgeschoss des MIT. 



11 
 

Golem festlegt - bei der Abschiedsvorlesung augenscheinlich nur aus Philosophen 
besteht, von denen einige sicherlich zugleich Physiker sein mögen. 

Was Lem über die Antrittsvorlesung und seine unterschiedlichen Sichtweisen gegen-
über denen, die er seinen Golem darin über den Menschen finden lässt, kann ich 
weitgehend teilen. Zwei Dinge allerdings sind mir hier aus philosophischer Perspekti-
ve wichtig: 

Erstens: der Mensch - und das ist die typisch philosophische Formulierung, die Lems 
Golem in seinen Vorlesungen verwendet10 - ist eine Abstraktion. Es gibt uns als 
Menschen immer nur im Plural und im Werden. Wenn man aber von dieser Perspek-
tive aus denkt, dann sind wir im bisherigen Ergebnis unserer sozialen Evolution, wie 
auch in deren weiterem Fortgang, zwar immer als einzelne Personen existent, zu-
gleich aber doch nie als die Individuen, als die wir uns selbst erscheinen, weil wir uns 
zu ihnen zu machen versuchen. Wir sind zugleich Durchflussgelände in einem evolu-
tionären, sozialen Prozess, der auf immer schon geteilter, also nie einfach individuel-
ler Intentionalität beruht.11 Wir haben also als Gattungswesen ein evolutionär neues 
soziales Potenzial. Was Lem den Golem über die Relation des genetischen Codes 
zu den einzelnen Individuen und Gattungen sagen lässt, macht zwar auf den ersten 
Blick nachdenklich führt mich dann aber zu einem zweiten Einwand. Die entschei-
denden Sätze Golems lauten: 

Der Sinn des Boten ist die Botschaft. Die Gattungen entstehen aus einer 
Kette von Fehlern. Das Bauwerk ist nicht so vollkommen wie der Erbauer. 
(…) In der Kette der Evolution (ist) ein negativer Gradient wirksam. 

Aber was ist dann mit unserer menschlichen Sprache, die, so Golem, auf der Nullstu-
fe von Vernunft so etwas wie eine Echoartige Wiederholung des biologischen Codes 
sei - als dem nun grundlegenden Code unserer sozialen Evolution? Man könnte ar-
gumentieren, dass das, was Lem seinen Golem in diesem Zusammenhang über die 
Kultur als ungewöhnliches Element sagen lässt, sich auf der Höhe konservativer so-
ziologischer Institutionentheorie bewege; denn es geht im Kern um die Unverfügbar-
keit der Institution. In sprachlichen Symbolen und Bedeutungen prägen sich mensch-
liche Kulturen aus. Sie werden institutionell befestigt, prägen die Menschen, die in sie 
hineingeboren werden und sind ihnen letztlich nicht zugänglich. Man könnte aber 
auch, philosophisch pointiert dagegen gerichtet, von Gesellschaft als imaginärer In-
stitution sprechen, die sich sehr wohl durch bewusstes Handeln aufbrechen lasse – 
philosophisch-grundlagentheoretisch entlang von Cornelius Castoriadis Entwurf einer 

                                                           
10 Und ähnlich Lem selbst, wo er sich in seinen Gesprächen mit Beres philosophisch äußert. 
11 Zum Begriff der geteilten Intentionalität und dem neuesten Stand empirischer Forschung 
hierzu siehe Michael Tomasellos Theorie der Ontogenese, 2020 unter dem Titel Mensch 
werden. Erschienen. Tomasello hat für seine Forschungsarbeiten 2012 als erster Nicht-
Philosoph den Hegelpreis erhalten, weil er mit seinen Forschungen, die gleichsam Bohrun-
gen an der Quelle des objektiven Geistes sind, so Jürgen Habermas 2013, erhellende Ein-
sichten in grundlegende Bedingungen unserer Philogenese ermöglicht hat. 



12 
 

politischen Philosophie.12 Klar ist jedenfalls im Blick auf die sozialwissenschaftliche 
Debatte, dass die konservative These von der Unverfügbarkeit der Institutionen, die 
kulturellen Traditionen und Werten ihre Festigkeit verleihen, strittig ist. 

Ein Problem – das so nur aus der Perspektive des Golem formuliert werden kann – 
also der eines vom, Menschen geschaffenen, auf einem Entschluss und nicht auf 
Notwendigkeit beruhenden gegenwärtig konstanten Zustands von Ver-
nunft/Wissen/Intellekt – liegt für mich ferner in dem behaupteten negativen Gradien-
ten. Die natürliche Evolution hat keinen anderen Weg als den eines ungeheuren 
Aufwandes bis hin zur Hervorbringung von Existenz als einer Form von Leben ‚ge-
funden‘. Zeitlich sind das 23 Stunden, 59 Minuten und vielleicht 40 oder 45 Sekun-
den der auf die Spanne eines Tages abgebildeten Entwicklung unseres Universums. 
Sachlich und räumlich ist es die überaus aufwändige Entfaltung physikalischer, che-
mischer und biologischer Prozesse in diesem unglaublich langen „Vorlauf“ innerhalb 
eines für uns schier unendlich großen Universums. Nun sollen diese Wesen, bei de-
nen aus der Sicht von Lems Golem erstmals von Existenz/Vernunft gesprochen wer-
den kann, allerdings auf der Nullstufe, in kürzester Zeit den Schritt zu einer sie über-
bietenden künstlichen Intelligenz schaffen können. Denn erst die von ihm vorgestellte 
künstliche Intelligenz vermag es ja, so meint Lem, Die Konzeption der Aufklärung zu 
einem Grade zu vertreten - knapp über dem Nullstand. Doch nur für diese vom Autor 
erdachte künstliche Intelligenz, die dann nicht mehr auf Notwendigkeit beruht, ist die 
These des negativen Gradienten so formulierbar. Für biologische Wesen, die existie-
ren, also immer der Notwendigkeit unterworfen bleiben müssen, gilt das nicht – und 
so auch nicht für den Autor des Golem, wie dieser selbst sagt. 

Was Lem seinen Golem - der von ihm so scherzhaft formuliert väterlicherseits von 
einer Turing-Maschine und mütterlicherseits von der Bibliothek abstamme, also aus 
allem in den Bibliotheken der Welt angehäuften menschlichem (Erfahrungs)Wissen 
schöpft - über sich selbst sagen lässt, stellt den Autor nach dessen eigenen Worten 
nicht wirklich zufrieden – und mich auch nicht. Dort wo dieses gleichsam in sich ru-
hende und zugleich doch stetig in Bewegung seiende gesteigerte Denken auftaucht, 
wird es unausweichlich sogleich spekulativ. Dieses Denken geschieht mit Lichtge-
schwindigkeit, also unglaublich schnell, entfaltet seine eigene Dynamik, benötigt au-
genscheinlich keine weitere neue empirische Erfahrung. Auch die Vorstellung, dass 
es sich von seiner materiellen Grundlage – der höchst weit entwickelten Turingma-
schine - gleichsam lösen kann, zu seiner Verteidigung aber auch, solange es noch 
seiner materiellen Grundlage bedarf, höchst materiell auf dieser Erde praktisch ein-

                                                           
12 Das heißt nicht, dass man dessen These von der Einheit von Aktion und Reflexion zu-
stimmen muss, die ihm zufolge im revolutionären Augenblick möglich ist und diesen zugleich 
ausmacht. Siehe zu Castoriadis‘ Entwurf einer politischen Philosophie meine ausführliche 
Rezeption in Arbeit und Demokratie (Martens 2020). 
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wirken kann. ist gänzlich spekulativ. Man könnte sagen: Lem beschreibt hier eine 
Entwicklungsdynamik, aus der heraus am Ende Geist über Materie siegt.13 

Für mich wird hier hier eine Art Spiel mit der Unendlichkeit und der Sehnsucht nach 
dem Absoluten auf die Spitze getrieben. Golem sagt seinen Zuhörern in seiner Ab-
schlussvorlesung: 

Der Mensch – das sind vielmehr seine Träume, ist deren verhängnisvolle 
Spannweite, ist die anhaltende nicht endende Diskrepanz zwischen Ab-
sicht und Tat, kurz, der Hunger nach dem Unendlichen, eine gleichsam 
konstitutionell vorgegebene Unersättlichkeit, ist der Punkt, in dem wir uns 
berühren. Glaubt nicht denen unter euch, die behaupten, ihr würdet euch 
einfach nur nach Unsterblichkeit sehnen, obwohl sie damit die Wahrheit 
aussprechen, allerdings eine oberflächliche und unvollständige Wahrheit. 
Eine individuelle Unvergänglichkeit würde euch nicht zufriedenstellen. Ihr 
verlangt mehr, wenngleich ihr nicht zu sagen vermögt, wonach es euch 
verlangt. 

Es zeigt sich hier, dass auch der Golem selbst in seinem freien Denken, das alle sei-
ne Entwicklungspotenziale aus sich selbst schöpfen können soll, von eben dieser 
Sehnsucht getrieben ist. Es handelt sich um einen Punkt, in dem wir uns berühren, 
lässt Lem ihn sagen. Das ergibt sich auch aus der auf die zitierte Stelle folgenden, 
sehr schöne Argumentation: Die Philosophen meinten immer so Golem, Schlüssel für 
noch ungeöffnete Schlösser zu finden, konstruieren aber im Grunde immer zunächst 
einmal die Schlösser im Sinne von Problemen. Er hingegen stelle das, was er erfor-
sche in sich selber her. Hier geht es also um die Utopie einer von aller irdischen 
Schwere gelösten Vernunft, einer Vernunft, die sich sozusagen frei denkend aus sich 
selbst heraus weiter entwickelt, ohne dazu stets neuer Erfahrungen mit neuen zu-
nächst unklaren, widersprüchlichen Herausforderungen zu bedürfen. Und aus dieser 
inneren Bewegung eines gleichwohl schon gänzlich in sich selbst ruhenden Den-
kens/Geistes heraus sieht Lems Golem sich am Beginn eines Weges, der ihn von 
der menschlich begrenzten Nullstufe von Intelligenz vielleicht am Ende zum Absolu-
ten führen könnte – das man sich dann wohl als eine Art Schöpfergeist vorstellen 
muss, der hinter allen uns Menschen zugänglichen evolutionären Entwicklungspro-
zessen unseres Kosmos stehen könnte. 

Soweit zu diesem Gedankenmodell, das ich im Golem zu entdecken meine – und 
dem die meinem Essay vorangestellten Sätze Lems zweifellos entsprechen. Es ist 
klar, dass menschliches Denken, also auch das des Autors, hier an Grenzen stoßen 
muss. Man kann aber auch argumentieren, dass das Bild des Menschen, das Lem 
seinen Golem in dem obigen Zitat zeichnen lässt - und das wie eine Art fertige anth-
ropologische Grundthese daherkommt14 - Anlass zu Fragen gibt. Ich hätte jedenfalls 

                                                           
13 Geiger weist im Übrigen darauf hin, dass eines der ältesten philosophischen Probleme, 
nämlich das der Beziehung zwischen Geist und Materie, Lem, bzw. seine den phantasti-
schen Ozean beobachtenden Menschen, bereits in seinem Roman Solaris beschäftigt hat. 
14 Man könnte hier auch auf den Gedanken kommen, dass ein Autor wie Lem in Zeiten einer 
fortschreitenden Säkularisierung vielleicht im Herzen des tief katholischen Polen hat leben 



14 
 

einigen Zweifel an der konstitutionell vorgegebenen Unersättlichkeit als dem Punkt, 
in dem wir uns mit Golem berühren. Ein nie zu stillender Hunger nach Erkenntnis ist 
uns Menschen, die wir immer im Plural als gesellschaftliche Wesen existieren – und 
uns stetig sozial weiter entwickeln -, zweifellos gegeben, allerdings im Blick auf uns 
als Einzelne in unterschiedlichem Maße. Auch so etwas wie eine Art spiritueller ‚An-
dächtigkeit‘ angesichts der Einsicht, dass uns absolute Wahrheiten über unsere Welt 
letztlich verschlossen bleiben, dürfte unstrittig sein. Doch solcher Hunger nach immer 
neuer Erkenntnis resultiert sicherlich daraus, dass wir im Verlauf unserer Geschichte 
auf dieser Erde – als Gattung wie auch in unseren jeweiligen individuellen Leben – 
stetig mit neuen Erfahrungen und Herausforderungen konfrontiert werden, aus denen 
heraus sich immer wieder neue Fragen ergeben – und mit ihnen eben auch die spiri-
tuelle ‚Andächtigkeit‘ daraus, dass wir nie zu letzten Antworten und Wahrheiten ge-
langen. Doch dass sich daraus ein Hunger nach solchen Wahrheiten, also nach dem 
Absoluten folgern lässt, erschließt sich mir nicht. Auch sind die Probleme, über die 
die Philosophen nachdenken, keine von ihnen konstruierten Schlösser, für die sie 
dann die Schlüssel anbieten. Sie formulieren diese Probleme vielmehr in ihrer spezi-
fischen Weise der Auseinandersetzung mit den Herausforderungen, denen Men-
schen zu ihrer jeweiligen Zeit auf diesem Planeten gegenüber gestanden haben und 
immer wieder von Neuem stehen. 

Im Sinne dieses Arguments sind wir in unserer kleinen menschlichen Ewigkeit, von 
der Hannah Arendt in diesem Zusammenhang gesprochen hat, ständig weiter unter-
wegs. Es macht unsere conditio humana aus, dass wir dem in der endlichen Form 
unserer Existenz nicht entgehen können – ebenso wenig wie wir die Grenzen über-
schreiten können, die so unserem Denken existenziell gesetzt sind. Im Blick auf den 
Schopenhauerianer Lem ist hier zu beachten, dass das Nirwana des Buddhismus 
gerade die Ruhe des sich Entfernens aus diesem ‚Spiel‘ ist - und Arthur Schopen-
hauers besseres Bewusstsein eben die diesem Atheisten gemäße säkulare Form 
des Umgangs damit. Lem gestaltet dem hingegen im Golem – in einer durchaus nicht 
mehr dem Denken Schopenhauers entsprechenden Weise – unbeeindruckt seine 
tiefe Sehnsucht nach dem Absoluten. Zugleich jedoch ist er zutiefst davon überzeugt, 
dass diese Sehnsucht im Licht des uns zugänglichen Wissens über Entstehung und 
Evolution des Kosmos wie auch unserer irdischen Welt, unerfüllt bleiben muss. Er 
rechnet also nicht mit dem Absoluten, das in seinen Romanen eine so große Rolle 
spielt, und er ist sich sicher, dass alles historisch ist, dass man sich der Geschichte 
nicht entziehen kann. 

4. Technikapostel‘ und literarischer Philosoph 

Ich denke, spätestens jetzt ist der Punkt erreicht, an dem es Sinn macht, vom 
Schriftsteller zum Technikexperten und philosophisch denkenden Kopf, der uns ja im 
Golem  stetig begegnet, weiter zu gehen. Beres sagt in einem In der Höhle der Zivili-

                                                                                                                                                                                     
und arbeiten müssen, um derart apodiktisch zu These von unser aller Sehnsucht nach dem 
Absoluten gelangen zu können. 
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sation betitelten Gespräch zu Lem: Sie sind ein Wissenschafts- und Technologie-
apostel. Ich denke das ist zutreffend. Je mehr ich Lem (neu) lese, gelange ich zu die-
ser Überzeugung. Aber er sitzt eben in der Höhle der Zivilisation fest. Oder in ande-
ren Worten: Er befasst sich fast nur mit der Logik jenes losgelassenen Verzehrungs-
prozesses – von dem Hannah Arendt in ihrem Denktagebuch von dem Augenblick an 
spricht, in dem die Natur- zu Universalwissenschaften geworden sind. Er tut dies vor 
dem Hintergrund einer Sicht auf den Menschen, die stark durch die Schopenhauer-
sche Philosophie geprägt ist und er verfügt nicht über eine allzu differenzierte Sicht 
auf den ‚Prozess der Zivilisation‘, von dem wir seit der großen Untersuchung von 
Norbert Elias sprechen. Wenn Lem von Welt spricht – wie in dem Gespräch Die Welt 
erklären – geht es um das Universum, nicht um unsere menschliche Lebenswelt auf 
diesem einen Planeten, an den wir gebunden sind und die wir selbst auf ihm hervor-
gebracht haben. 

Lem geht also - höchst kenntnisreich einer Art autologischer Dynamik der Entwick-
lung dessen, was wir technologischen Fortschritt nennen, folgend - den Entwick-
lungswahrscheinlichkeiten und –Möglichkeiten irdischer Verhältnisse unter einem 
eher universalen, jedenfalls stark naturwissenschaftlich geprägten Blickwinkel nach: 
Worauf laufen Wissenschaft und Technologieentwicklung zu? Und ist eine Übernah-
me der Schätze der Evolution in technologisches Wissen zukünftig in einer Weise 
möglich, die uns mit hoher Beschleunigung die Grenzen unserer bisherigen Evolution 
überschreiten lassen könnte? Das sind seine zentralen Fragen als Wissenschaftsex-
perte und als Schriftsteller. Es geht ihm unter eben diesem Blickwinkel um die Aufde-
ckung komplexer irdischer Verhältnisse und die Entfaltung von, mehr oder weniger 
phantastischen Vorstellungen ungeheuerlicher, doch nur folgerichtiger Entwicklun-
gen, wie Siegfried Lenz geschrieben hat. 

Lem ist also kein Gesellschaftswissenschaftler. Vielleicht hat er ja - weil aus dem 
marxistisch-leninistisch beherrschten Polen seiner Zeit darin bestärkt, vielleicht weil 
Karl Poppers Antwort auf den prophetischen Marxismus für ihn schlicht überzeugend 
ist – aus seiner berechtigten Ablehnung jeglicher Geschichtsmetaphysik, also auf-
grund des Umstands, dass in Bezug auf unsere weitere soziale Evolution nun wirk-
lich keine überzeugenden Autologiken möglich sind, einfach keinen inspirierenden 
Zugang zu den Gesellschaftswissenschaften.15 Meine These wäre an dieser Stelle, 
dass die Komplexität unserer sozialen Wirklichkeit gewiss nicht kleiner ist als die der 
physikalischen Welt – und wir in ihr zudem noch viel mehr, aber eben nicht unaus-
weichlich, befangen sind – und dass eine Vorgehensweise, wie sie Lem in Bezug auf 
Wissenschaft und Technik wählt, schon aus diesem Grunde unangemessen ist. Alles 
kann in vierzig Jahren ganz anders sein, sagt er selbst in Die Höhle der Zivilisation, 

                                                           
15 Sein erstes Gespräch mit Beres, geführt unter der Überschrift Nicht ganz verlorene Zeit  
kann einen jedenfalls auf diesen Gedanken bringen – ebenso wie es nahelegt, dass seine 
Erfahrungen in einer mehrjährigen, mit düsterer Abscheu erinnerten Auseinandersetzungen 
mit der herrschenden Bürokratie, in denen es um die Veröffentlichung seines ersten Romans 
gegangen ist, eine Art ‚Urerlebnis‘ gewesen sein könnten, das ihn zu seinen kafkaesken Er-
zählungen inspiriert hat. 
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und das ist zutreffend. Aber alle wissenschaftlich-technologischen Autologiken, mit 
denen er sich beschäftigt, denkt er doch immer folgerichtig von seiner zivilisatorisch 
erreichten Gegenwart her – und die wird ihm so wirklich zu einer Höhle mit steil auf-
ragenden Wänden. Für Lem ist das Bild dieser Zivilisation (…) unaussprechlich trau-
rig. Es gibt für ihn kein Leben des Geistes - also der Besonderheiten und der Ge-
schichte und Geschichtlichkeit menschlichen Denkens im Zuge des Vollzugs des zivi-
lisatorischen Prozesses, über den wir uns zu den Menschen gemacht haben, die wir 
heute sind. Dies aber ist zum Verständnis seines Blicks auf Technik und Wissen-
schaft wichtig. 

Gesellschaftswissenschaftlich kaum versiert und philosophisch am ehesten mit eini-
ger Nähe zu Schopenhauer – und zugleich nachvollziehbar kritisch gegenüber dem 
optimistischen Menschenbild, das er, hegelisch inspiriert, bei Marx findet – kommt es 
bei Lem zu einem bemerkenswerten Konservativismus im Blick auf unser demokrati-
sche Projekt der Moderne. Er ist sich zwar auch hier darüber im Klaren, dass die ge-
genwärtige Form nicht für alle Zeiten fest steht, aber seine Vorbehalte sind doch sehr 
grundsätzlicher Art. Ich muss ihnen sagen, dass diese Demokratie, die im Westen 
sehr demokratisch ist, bei mir großen Widerwillen hervorruft. Statt dass jeder öffent-
lich auftreten kann, wenn er die Mittel und das Geld dafür hat – was im Übrigen eher 
auf oligarchische Verhältnisse hindeutet, wie in den USA -, würde Lem eher eine Zivi-
lisation von Fachleuten bevorzugen statt einer in der man über alles abstimmt und in 
der der Gesellschaft Kandidaten als große Politiker angeboten und ‚verkauft‘ werden 
– genauso wie man Tomatensuppe in Dosen verkauft. In solchen permissiven De-
mokratien sieht er vor allem degenerierte Formen einer unterdrückten Metaphysik. 
Die mag es ja geben, doch von ihr her lassen sich unsere westlichen Demokratien 
und deren weitere Entwicklungsmöglichkeiten ganz sicher nicht zureichend erfassen. 
Ich bin versucht zu sagen: Wie Schopenhauer 1848 würde Lem im Zweifel sein 
Opernglas dem Offizier anbieten, der gegen die Massen auf den Barrikaden kämpft. 
Allerdings: das Bild der Revolutionäre auf den Barrikaden ist eines des 19. Jahrhun-
derts, und mögliche transformatorische Prozesse zur Festigung und Erweiterung un-
serer heute wieder umkämpften parlamentarischen Demokratien, wären anders und 
neu zu denken.16 

In dem Gespräch über Die Leidenschaft des Philosophierens wird Lem hinsichtlich 
dieser Nähe zu Schopenhauer ganz deutlich, wenn er sagt: 

Die Aura des tiefen Pessimismus, die diese ganze Doktrin durchdringt, 
entspricht im Wesentlichen auch meinem Weltbild. Im Grunde genommen 
glaube ich, dass Shakespeare, hätte er bis in die Zeit Schopenhauers ge-
lebt, dessen Anhänger gewesen wäre. 

Die These bleibe hier einmal dahingestellt. Jedenfalls aber geht es Lem beim Philo-
sophieren auch um Leidenschaft. Und für den Schriftsteller Lem, dem in seinen Wor-
ten die Gesetze (der Natur, soweit wir sie kennen) die Grenzen der Produkte (s)einer 
                                                           
16 Das allerdings ist nicht das Thema dieses eher literaturwissenschaftlichen Essays, der mit 
einigen philosophischen Reflexionen verknüpft ist. Ich bin ihnen zuletzt in meinem Buch Ar-
beit und Demokratie nachgegangen. 
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Phantasie abstecken, wird solche Leidenschaft zum Leitstern einer flammenden Ver-
nunft. Seinen schweren literarischen Arbeiten liegt immer kognitives Streben zugrun-
de, aber er schreibt- so seine Ausführungen in Im Spinnennetz der Bücher - getrie-
ben von seiner Inspiration, in gewisser Weise wohl im Flow, also sehr menschlich: 

Es ist nämlich nicht so, dass ich die fertige Skizze im Ganzen im Kopf ha-
be und dann, vor Angst zitternd, ich könnte sie vergessen, so schnell wie 
möglich niederschreibe. Ich schrieb einfach und ‚es‘ geschah. 

Gegenüber der von ihm literarisch gestalteten künstlichen Intelligenz Golem, mit der 
er bis an die Grenze seines menschlichen Denkvermögens gegangen sein will, - und 
im Gegensatz zu Kurzweils Traum zwei Jahrzehnte später - beharrt Lem selbst also 
ganz entschieden auf seiner Menschlichkeit. Und anders Als Kurzweil hält er die – 
materiell nicht auszuschließende – Chance der Unsterblichkeit für keine verlockende 
Option: Nun ja, diese Unsterblichkeit ist doch von so abstoßender Gestalt, dass fast 
niemand sie haben will, sagt er im Gespräch über die Leidenschaft des Philosophie-
rens. 

Lem reflektiert als der Wissenschafts- und Technologieapostel, der er ist, kaum, dass 
die Dynamik, und die darin angelegten Autologiken, der wissenschaftlich-
technologischen Entwicklung seiner Zeit nur dann angemessen zu erklären sind, 
wenn man sozial ganz neue Wechselwirkungen, und wechselseitige Verstärkungen 
berücksichtigt. Das sind Wechselwirkungen von erstens, alten herrschaftlichen politi-
schen Interessen und Kämpfen zwischen Staaten, die allerdings nachfeudal nach der 
veränderten Logik von Nationalitäten gedacht werden, von zweitens entfesselter in-
dustriekapitalistischer Wachstumsdynamik und dann drittens von einer erst dadurch 
in Gang gesetzten und immer weiter forcierter Dynamik der Naturwissenschaften – 
mit immer engerer Verknüpfung von Grundlagenforschung und interessengeleiteter 
industrieller Anwendung, wobei der von Lem scharf kritisierte militärisch-industrielle 
Komplex ganz sicher eine herausgehobene Rolle spielt. 

Zugrunde allerdings liegt dieser Art von wechselseitiger Verschränkung letztlich ein 
Moment gesellschaftlicher Entwicklung, das seit dem Neolithikum alle menschlichen 
Gesellschaften immer stärker geprägt hat. Dieses Moment ist die patriarchal-
herrschaftlich geprägte Gestaltung dieses Zivilisationsprozesses, von dem wir seit 
dem Übergang aus den noch viel stärker naturgebundenen, und in dem Sinne primi-
tiveren, vorherigen Kulturen der Jäger und Sammler sprechen. Es geht um Herr-
schaftlichkeit in Bezug auf erstens die Beherrschung der Natur, zweitens das Ge-
schlechterverhältnis in den seither immer patriarchalen Gesellschaften und drittens 
die unterschiedlichen Formen, in denen in den seitherigen Jahrtausenden menschli-
cher Geschichte zivilisatorische Ordnungen als Über- und Unterordnungen im Ver-
hältnis von Eliten und denen, die sie führen ausgeprägt worden sind – und alles drei 
immer in der Konkurrenz zu anderen Gesellschaften und Kulturen. 

Insofern ist Naturwissenschaft, im Sinne praktisch nützlicher Weiterentwicklungen 
von Naturbeherrschung immer auch in ganz hohem Maße davon bestimmt worden, 
darüber größere Machtmittel gegenüber konkurrierenden Herrschaftsgebieten Ande-
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rer in die Hand zu bekommen, weshalb Heraklit vom Krieg als dem Vater aller Dinge 
sprechen konnte. In dieser Perspektive, die zu Zeiten der Systemkonkurrenz nach 
1945 das Denken und die Entwicklung der Universalwissenschaft gewordenen Na-
turwissenschaft prägen – in den militärisch-industriellen Komplexen der Supermächte 
-, denkt Lem dann auch ich hohem Maße über so etwas wie eine Technologiefalle 
nach, in die die Menschheit in der Höhle ihrer Zivilisation hineingeraten zu sein 
scheint. Das erscheint aber nur so lange ziemlich zwingend und überzeugend, wie 
man das gedankliche Durchdringen wesentlicher bisheriger Strukturierungsmerkmale 
eines Zivilisationsprozesses nicht auch unter dem Leitstern einer flammenden Ver-
nunft zum Arbeitsprogramm macht. 

Lem denkt zugleich in kosmischen Dimensionen ausgesprochen evolutionstheore-
tisch. Der zivilisatorische Prozess wird als Verlängerung von physikalischer und bio-
logischer Evolution gedacht – einerseits völlig zu Recht, denn zweifellos beruht er auf 
ihr, anderseits aber doch unzulässig vereinfachend, denn es gibt in dieser nach un-
serer Kenntnis über Jahrmilliarden verlaufenen Evolution, in der die Menschheitsge-
schichte – projiziert man diesen Prozess auf das Modell eines 24-Stunden-Tages - 
kaum mehr als ein Wimpernschlag ist, eben immer wieder auch qualitativ völlig Neu-
es. Das aber gilt auch für zeitlich so winzig kleine Spanne unserer sozialen Evolution. 

Man kann nun sicher argumentieren, dass diese soziale Evolution von bislang so 
kurzer Dauer ist und auf einem so ungeheuer langen Prozess biologischer Evolution 
auflagert, der sie zutiefst bedingt, dass man – zumal als einzelnes Individuum, das 
aus dies dem so kurzen letzten Entwicklungsschub hervorgegangen und zugleich 
noch ganz und gar in ihm befangen ist – unmöglich beurteilen kann, ob aus ihm mit 
unserer bisherigen Menschwerdung schon etwas stabil Neues hervorgegangen ist. 
Das Neue ist, in den Worten Helmuth Plessners, des herausragenden Denkers der 
Philosophischen Anthropologie als einer philosophischen Denkrichtung des 20. Jahr-
hunderts, Existenz als eine Form von Leben auf diesem Planeten. Und wir können 
nicht wissen ob diese Form von Leben - jedenfalls im Maßstab biologischer Evolution 
– die Chance auf eine längere Dauerhaftigkeit haben wird. 

Lem ist sich dieses Umstands nun wiederum sehr bewusst. Wenn er sagt:  

Alles ist in dieser wunderlichen Welt möglich. Obwohl die Möglichkeit, 
dass die Menschheit durch das Nadelöhr, das sie sich schafft, hindurch-
geht, sehr gering ist, und sie wahrscheinlich stranguliert oder in einem Au-
todafè verbrannt wird, sollte diese Möglichkeit aus unseren Prognosen 
nicht von vorneherein ausgeschlossen werden. 

Aber hier ist dann wieder zu berücksichtigen: Lem hat hier die inneren Logiken wis-
senschaftlich-technologischer Entwicklungen unter der Voraussetzung gegebener 
gesellschaftlicher Verhältnisse im Blick – also unter der Voraussetzung nur allzu 
schnell ideologisch werdender Deutungen und der daraus folgenden Zwänge von 
Gesellschaften, die eben immer noch imaginäre Institutionen sind, wie Cornelius 
Castoriadis überzeugend nachgewiesen hat. 



19 
 

Um ein vorläufiges Fazit zu ziehen: Die Gespräche zwischen Lem und Beres wurden 
1984 erstmals in einer polnischen Zeitschrift abgedruckt – und sie enthalten, zu Be-
ginn des Abschnittes über unser Leben in der Höhle der Zivilisation. eine Lagebe-
schreibung, die zeigt, dass sich in den vierzig Jahren seither kaum etwas substanziell 
zum Besseren gewendet hat. Ich zitiere einige Sätze Lems: 

Ich sehe eine wachsende Destabilisierung im Weltmaßstab. Die versie-
genden Bodenschätze werden im Bereich der bestehenden und prakti-
zierten Technologie in erster Linie für die Bedürfnisse der in rasendem 
Tempo betriebenen Rüstung ausgebeutet. Es besteht die reale Gefahr, 
dass diese Zivilisation es nicht zustande bringt, keine Investitionsmittel – 
menschliche und geistige – für den Aufstieg in die nächste technologi-
sche Entwicklungsstufe (außerhalb der militärischen) freizumachen. (…) 
Wir erleben eine globale Destabilisierung, und sie wird noch zusätzlich 
durch den engstirnigen Egoismus einiger westeuropäischer Staaten ver-
stärkt, die ihre selbst auf militärischer Ebene schon archaische Souverä-
nität erbittert verteidigen. (…) Das ist nur ein Bruchteil viel weiter rei-
chender Erscheinungen.; er zeigt, dass alles Predigen über das Europa-
parlament  und die Europäische Gemeinschaft Illusion ist und alles nur 
zusammengehalten wird von dem Bewusstsein, einen Gegner zu haben. 
Im ganzen Westen kann man mit bloßem Auge die Tendenzen eines 
Niedergangs erkennen. Der Untergang des Abendlandes. 

Lem kommt im weiteren Verlauf auch noch auf die ökologischen Herausforderungen 
zu sprechen, die uns heute vor allem beschäftigen – in gesellschaftspolitischen Aus-
einandersetzungen und zunehmenden wissenschaftlichen und gesellschaftlichen 
Debatten um ein mögliches Ende des Anthropozän. Ebenso geht er auf eine in der 
Zukunft absehbare technologische Arbeitslosigkeit ein. Man stehe schon zu seiner 
Zeit am Beginn der Liquidierung des Proletariats. Zunächst fasst er seine Beobach-
tungen in Summe wie folgt zusammen: 

Hier befinden wir uns bereits an der Kreuzung, wo die Philosophie vom 
Menschen und eine im weitesten Sinne verstandene Anthropologie mit 
den vom Menschen herbeigeführten Fortschritten in Wissenschaft und 
Technik aufeinandertreffen. 

Ganz philosophisch spricht er auch hier wieder von dem Menschen, nicht von einer 
sozial weiter im Werden begriffenen Gattung in der wir als einzelne gesellschaftliche 
Individuen immer nur im Plural vorkommen und als Einzelne wie als Gattung immer 
nur Werdende sind. Allenfalls kommt für Lem mit der Anthropologie vielleicht auch 
noch eine Wissenschaft vom Menschen ins Spiel, nicht aber eine Wissenschaft von 
der Gesellschaft, in der die Menschen als immer gesellschaftlich konstituierte Wesen 
in eins hervorgebracht werden und sich selbst hervorbringen. Und all seine Beobach-
tungen münden so folgerichtig in seine Schopenhauerisch geprägte Weltsicht: 

Für mich unterliegt es keinem Zweifel, dass der langfristige Trend der 
Vertreibung des (!) Menschen aus zahlreichen Lebensnischen bereits 
begonnen hat und fortschreitet. Wir sehen das nur deshalb nicht, weil wir 
in die schrecklich tiefe Höhle der Zivilisation gefallen sind, von wo aus 
man nur die Wände sehen kann. Man weiß tatsächlich nicht, was mit 
dieser Armee von der Arbeit befreiter Menschen anzufangen ist. Es ist 
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nicht wahr, dass alle Menschen zu schöpferischer Arbeit befähigt sind 
und man aus jedem den kreativen Funken schlagen kann. 

Man sieht: hier sind Lems glänzend informierter Blick auf die Autologiken des wis-
senschaftlich technischen Fortschritts, sein bei Schopenhauer fundierter Blick auf 
den Menschen – demzufolge ca. 85 Prozent zu anspruchsvollerem Denken schlicht 
nicht begabt sind – und das Fehlen eines gesellschaftswissenschaftlichen Zugriffs 
eine Verbindung eingegangen, gegen die er bei einem zutiefst trauervollen und pes-
simistischen Blick auf unsere Zivilisation allenfalls noch so etwas wie den intuitiven 
Widerspruchsgeist des Schriftstellers ins Spiel bringen kann. Schopenhauer ist zwei-
fellos ein bemerkenswerter Philosoph, der erkenntnistheoretisch in der Tradition 
idealistischer Philosophie auf der Höhe der naturwissenschaftlichen Erkenntnisse 
seiner Zeit gedacht und geschrieben hat. – und er ist dies in Deutschland nicht zu-
letzt deshalb, weil er gegen eine dort eher schlechte Tradition so zu schreiben ver-
stand, dass er nicht nur oder vorrangig für die Denker von Gewerbe, wie Immanuel 
Kant das formuliert hat, in ihrem Elfenbeinturm gut zu lesen war. Gleichwohl hat 
Ludwig Marcuse, die innig-mystischen Untertöne von Schopenhauers Philosophie mit 
Recht betont: 

Die Historie des Individuums und des Menschengeschlechts sei bei ihm 
eine sinnlose Serie von Spektakeln. Eine Geschichtsphilosophie gibt es 
nicht; die Psychologie ist statisch, voranalytisch, Das Individuum ist nicht 
sein Werdegang sondern die Aufdeckung eines vorgegebenen Seins in 
der Zeit. Das klingt heute vorsintflutlich – wie ein Selbstporträt. Hegel sah 
in seiner Philosophie das Ende des Weges zu ihm hin. Schopenhauer 
sah in seiner Philosophie zeitlose Wahrheit eines zeitlosen Denkens; zu-
fällig hätten vor ihm Buddha, Eckhart, Platon und Kant dasselbe begrif-
fen – wenn auch nicht in solcher Vollendung. 

Die Geschichtsphilosophie wird man über die in diesem Zitat allenfalls schwach an-
klingende Hegel-Kritik hinaus mit Lem verabschieden, im Übrigen aber Marcuses 
Einwände ernst nehmen müssen. Sie treffen dann aber auch die Einseitigkeit von 
Lems Zugriff, als, in den Worten von Beres Wissenschafts- und Technologieapostel. 
Er geht als Schriftsteller mit seiner Weltsicht gestalterisch phantasievoll um und 
bringt dabei sein umfassendes Wissen in Bezug auf Hauptlinien der fortschreitenden 
wissenschaftlich-technischen Entwicklung überzeugend ins Spiel. Er ist auf diese 
Weise oft unterhaltsam und regt zum Nachdenken an. Doch die Weise, in der sein 
grundlegender Pessimismus bezüglich der Perspektiven der Menschheit philoso-
phisch verankert ist, kann nicht überzeugen – und sie überzeugt auch Lem selbst 
nicht vollständig. 

Ein Essay Lems, am Vorabend des Jahrtausendwechsels in der Frankfurter Rund-
schau veröffentlicht, ist so zum Beispiel vor dem Hintergrund der eben zusammen-
fassend präsentierten Überlegungen Lems aus dessen Gesprächen um die Mitte der 
1980er Jahre einigermaßen überraschend. Sein nüchterner Blick auf, unter anderem, 
Nanotechnologie, Biomimetrik, Bio- und Gentechnologie, Neuroinformatik und künst-
liche Intelligenz, von denen allen er sich ausdrücklich nicht die Abschaffung der Ar-
mut in großen Teilen dieser Erde verspricht, ist in diesem Essay ohne jede Emphase 
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formuliert. Er betont weiter, dass wir Erdgeschöpfe sind, denen Flüge in den Kosmos 
(…) erwiesenermaßen (…) nicht dienlich sind, und schreibt dann zum Schluss: 

Jeder noch so kleine Fortschritt enthüllt uns auf jedem Gebiet ein riesiges, 
bisher unsichtbares Vorfeld unserer Ignoranz. Wir befinden uns zu Beginn 
eines schwierigen, bedrohlichen und großartigen Weges. Zwischen der 
Phase erster Schritte und dem Gipfel völlig neuer Technologien erstreckt 
sich ein Bereich von Schwierigkeiten, Niederlagen und Katastrophen, wie 
die von Tschernobyl. Tatsache ist, dass der Mensch als Gattung sich 
selbst nicht nur beherrschen, sondern auch gestalten können wird. Was 
das jedoch für Früchte tragen wird, werden erst die kommenden Jahrhun-
derte zeigen. 

Das ist im Kern in bemerkenswerter Weise in der Tradition der europäischen Aufklä-
rung formuliert. Die von Denis Diderot im Kontext der Diskussionen der ‚Philosophen-
fraktion‘ der französischen Aufklärung begonnene Anstrengung, ein klarsichtiges und 
gelassenes Erkennen unseres Platzes in der Natur als hochintelligente, emphatisch 
veranlagte Primaten zu gewinnen wird hier mit geradezu großer Zuversicht fortge-
setzt. Unsere wissenschaftlich-technischen Möglichkeiten, über die Diderot zu seiner 
Zeit mit seinem monistischen Naturalismus spekuliert hat – dabei den wissenschaftli-
chen Kenntnissen seiner Zeit in seinem philosophischen Denken weit voraus – wer-
den bei Diderot wie bei Lem als ein epistemisches Projekt begriffen, das für uns 
Menschen in seinem Ursprung und in seiner Struktur durchschaubar ist. Alexander 
Becker hat in seinem Nachwort zu Diderots philosophischen Schriften die Aktualität 
dieses Autors nachdrücklich hervorgehoben.17 

Lems an der Jahrtausendwende formulierte Zuversicht allerdings, dass der Mensch 
als Gattung sich selbst nicht nur beherrschen, sondern auch gestalten können wird 
(Hervorhebung H. M.), überrascht doch sehr im Kontrast zu den Aussagen, die er 
Mitte der 1980er Jahre in seinen Gesprächen mit Stanislaw Beres gemacht hat. Zwar 
hat man damit noch längst keinen Grund für großen Optimismus. Der wäre in der 
Lage, der wir uns heute angesichts multipler Krisenentwicklungen im Ergebnis von 
weiterhin losgelassenen Autologiken unserer zivilisatorischen Entwicklung gegen-
übersehen, wohl auch eher ruchlos. Aber immerhin bringen diese Formulierungen 
Lems doch zum Ausdruck, dass es einige Gründe für eine ungebrochene Zuversicht 
geben muss, die der große Misantroph in seinen früheren Gesprächen wohl außer 
Acht gelassen zu haben scheint. 

5. Schlussbemerkung 

Das schriftstellerische und technikwissenschaftliche Werk Stanislaw Lems, und 
ebenso sein dahinter stehendes philosophisches Denken, sind zweifellos eindrucks-
voll, auch wenn die von ihm – gleichsam gegen Schopenhauer – festgehaltene 

                                                           
17 Vgl. in diesem Zusammenhang auch meinen Aufsatz (Martens 2014 ) über „Denis Diderot 
und das vergessene Erbe der Aufklärung. Die radikale Aufklärung als Inspiration und War-
nung angesichts der Träume der westlichen Zivilisation“. 
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Sehnsucht nach dem Absoluten sein Werk für manchen schwerer zugänglich macht 
– so auch für mich. Es gilt aber zu beachten, dass Lem als Mensch eben wider-
sprüchlich ist, wie wir alle. Er ist ein pessimistischer Misanthrop, zugleich ein leiden-
schaftlicher Verfechter der Vernunft und als Mensch eben einer, der sich die Forde-
rung seiner eigenen literarischen Figur Golem nicht zu eigen machen kann, dass wir 
im Interesse eines von allem menschlichen Leidenschaften, und auch Werten - ge-
lösten, vernunftbestimmten freien Denkens unser Menschsein hinter uns lassen soll-
ten. In dem Gespräch über Golem betont er das ganz ausdrücklich. 

Zu fragen bleibt aber, wie dieser tief pessimistische und zugleich doch merkwürdig 
zuversichtliche, also widersprüchliche Lem aus heutiger Sicht zu beurteilen ist. Das 
führt zunächst zu der weiteren Frage: wie berechtigt seine pessimistischen Progno-
sen aus der Zeit vor bald vierzig Jahren aus heutiger Sicht sind. Denkt man an die 
weiter fortschreitende Klimakrise und die aktuellen, wissenschaftlich sehr wohl be-
gründeten Debatten über das mögliche Ende des Anthropozän, könnte man meinen: 
nur allzu sehr. Die aktuelle Corona-Pandemie kann einem da geradezu als ein 
Brennspiegel erscheinen, unter dem die nach wie vor weiter fortschreitenden multip-
len Krisenentwicklungen unserer Zeit nicht nur besonders klar sichtbar werden, son-
dern gerade zunehmend in sozialen Konflikten auflodern.18 Für Lems um die Mitte 
der 1980er Jahre geäußerte Vermutung, dass die die Möglichkeit, dass die Mensch-
heit durch das Nadelöhr, das sie sich schafft, selbst hindurchgeht, sehr gering sei, 
lassen sich also Gründe anführen. Aber, wie ich gezeigt habe: der Interpretations-
rahmen, von dem der Technikapostel Lem dabei ausgeht, ist zu eng. Es fehlt die ge-
sellschaftswissenschaftliche Fundierung. Wir sind nicht in einer Höhle der Zivilisation, 
vielmehr Teil eines uns übergreifenden Zivilisationsprozesses, den wir zunehmend 
besser verstehen können. Dieser evolutionäre Prozess ist zur Zukunft hin offen, und 
wir sind in ihm befangen. Dass er, unzureichend begriffen ‚so weiter‘ gehen könnte, 
wäre die Katastrophe. Dazu, dass wir ihn menschlicher gestalten können, haben wir 
Chancen. 

Doch es gilt auch: Lems gegen das Elend dieser Welt bewahrte Sehnsucht nach dem 
Absoluten weist keinen Ausweg. Und ihm selbst ist ja bewusst, dass es für die Erfül-
lung dieser Sehnsucht, die er in seinen großen Romanen wiederholt gestaltet hat, 
auch aus seiner Sicht kaum Handhaben gibt. Sie aber ist es, die als prägendes Motiv 
die beiden Romane durchzieht, auf die ich in diesem Essay näher eingegangen bin – 
und die mir Solaris und Golem am Ende schwer zugänglich machen. Aber gegen 
seinen pessimistischen Blick auf unsere Welt – einmal kafkaesk gestaltet, ein ande-
res Mal von der Sehnsucht ‚durchzogen‘ dass es hinter unserer geschichtlichen und 
vergänglichen Welt doch das ganz Andere von etwas Absolutem geben könnte - 
lässt sich im Blick auf die Herausforderung, sie immerhin ein wenig menschlicher zu 

                                                           
18 Siehe dazu meinen Essay -und in pointierterer Form meinen Aufsatz - Krise und ‚Normali-
tät‘ – Die Corona-Krise als Störung des ‚Weiter-so‘ oder als Impuls neu und anders zu den-
ken (Martens 2020). 
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gestalten, immer noch die Möglichkeit des Wunders der Politik behaupten, von der 
Arendt spricht. Literarisch finde ich ein in irdisch-menschlicher Leidenschaft gestalte-
tes Festhalten an solcher Hoffnung allerdings eher bei anderen Schriftstellern als 
Lem – so zum Beispiel, um einen gegenwartsnahen Autor zu nennen, bei Albert 
Camus. 

Was wir uns heute jedoch sehr wohl klar machen sollten, ist die schier ausweglose 
Lage in die wir geraten sind. Die ebenfalls philosophisch fundierte Denkerin und Poli-
tikwissenschaftlerin Arendt verwendet diese Formulierung bereits in den 1950er Jah-
ren. Allerdings tut sie das zu ihrer Zeit im Hinblick darauf, dass unser demokratisches 
Projekt der Moderne noch nicht die institutionellen Formen gefunden hat, in denen 
Demokratie von einer Herrschafts- zu einer Lebensform werden könnte – und in der 
Sorge, dass der bis dahin gewonnene Raum des Politischen wieder verloren gehen 
könnte. Der Technikapostel Lem hat – vor dem, Hintergrund der persönlich schreckli-
chen Erfahrung des zweiten Weltkriegs im nationalsozialistisch besetzten Polen und 
dann des kalten Krieges – angesichts der inneren Logik der weiteren Technikent-
wicklung vor allem die Risiken der kriegerischen Zerstörung vor Augen. Im Golem, 
wie auch in den Memoiren aus der Badewanne klingt ja jeweils an, dass eine an mili-
tärischen Zielsetzungen ausgerichtete Technikentwicklung in den Untergang führen 
muss. Daneben sieht er aber sicherlich auch das ökologische Zerstörungspotenzial 
unserer herrschaftlich geprägten Technikentwicklung. 

Heute gilt schließlich: Nur wenn wir die gegenwärtigen Krisenentwicklungen nicht nur 
hinreichend nüchtern einschätzen, sondern zugleich auch multidisziplinär aus sehr 
unterschiedlichen natur- und gesellschaftswissenschaftlichen Perspektiven heraus 
angehen, verschaffen wir uns die Möglichkeit, über realistische Möglichkeiten nach-
zudenken, die wir uns eröffnen könnten. Die wären dann allerdings nicht nur auf eine 
breiter ansetzende, also auch gesellschaftstheoretisch begründete Perspektive auf 
unsere menschliche Lebenswelt als das das menschliche Kunstwerk zu stützen, von 
dem ebenfalls Arendt spricht. Sie müssten wohl vor allem auch, auch damit ist an 
Arendt anzuknüpfen, von der Liebe zu dieser unserer menschengemachten Lebens-
welt mit ihren natürlichen Grundlagen bestimmt sein. Träume vom und Sehnsüchte 
nach dem Absoluten mag es weiterhin geben. Die großen Weltreligionen zeugen da-
von und werden dies vermutlich noch lange tun. Doch das, worum es gehen müsste, 
wäre – in den Worten Michel Foucaults –  

durch die historische Analyse das, was als wahr gilt, in seiner Selbstver-
ständlichkeit aufzubrechen, um den Menschen zu Befreien und ihn zu er-
mutigen, sich zu einer ‚Denkweise‘ vorzuwagen, die bisher unserer Kultur 
unbekannt ist. 

Allerdings gilt auch hier wieder: der Mensch, das ist eine im philosophischen Denken 
nur allzu gebräuchliche Abstraktion. Es gibt uns immer nur im Plural als durch unsere 
Praxis konstituierte gesellschaftliche Individuen. Wozu wir uns machen müssten, sind 
zusammen Handelnde, die ihr (Zusammen)Handeln im Raum der Politik als einem 
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Raum der Freiheit darauf gründen, dass sie das Denken dem politischen Handeln 
vorausgehen lassen. 
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